? ? 在去工地的路上，四川省石渠縣縣長羅林告訴記者：“石渠縣一年有兩個(gè)季節(jié)，一個(gè)是冬季，另一個(gè)大約是冬季?！闭f完，哈哈地笑起來。
石渠縣位于川、青、藏三省區(qū)交界處，平均海拔4527米，縣城尼呷鎮(zhèn)海拔4256米，是四川省海拔最高的縣城；年均氣溫-1.6℃，空氣含氧量僅為成都平原的46％。8月初，當(dāng)北京最高氣溫33℃、酷暑難耐時(shí)，石渠中午只有15℃，略有涼意，當(dāng)晚最低氣溫僅3℃，寒氣逼人。近10萬藏族同胞生活在這片2.5萬多平方公里的雪域高原上，他們被稱為“吉祥太陽部落”。
沿著新修建的鄉(xiāng)村公路，車跑得很穩(wěn)，羅林滔滔不絕地講著石渠的旅游致富夢(mèng)。規(guī)劃5000公里的鄉(xiāng)村公路，到今天已經(jīng)修通了近3500公里，“路通了，石渠的旅游大戲就要開始了”，羅林說。
石渠草原遲來的春天
這一天，縣長羅林握著唐明治的手說：“老唐，拜托了。只要有了路，石渠的十萬藏胞就能脫貧奔小康，石渠就能飛出大山，飛向世界。”
唐明治，1992年入職中鐵一局。25年來，干過機(jī)場、鐵路、高速公路、城市地鐵、高山隧道，這些工程論體量和技術(shù)難度，哪一個(gè)都比石渠的鄉(xiāng)村公路大得多，也難得多?？闪_林的一句話還是讓身經(jīng)百戰(zhàn)的他為之一震：“只知道這是中央部署的精準(zhǔn)脫貧工程，但沒想到交通對(duì)石渠脫貧是如此的重要?！?/p>
前些年，石渠的交通是個(gè)什么樣的狀況呢？
副縣長徐雙勇說：“縣領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)，先坐汽車，再換農(nóng)用車或拖拉機(jī)，無路可走了就騎馬，最后是步行。我們還有車坐，你能想象得到，老百姓出門得有多難?！?/p>
蝦扎鎮(zhèn)黨委書記土登顏批說：“的確難，主要靠步行，碰巧了能搭一段車。村民們出一次門路上至少得用兩三天。所以沒急事就不出去了?！?/p>
在世界成為地球村的今天，出家門都成了件難事，城里人實(shí)在想象不到。可是在石渠，這曾是嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。
石渠把通鄉(xiāng)公路的建設(shè)命名為“通暢工程”，把通村公路命名為“通達(dá)工程”。2016年，中鐵一局與石渠縣簽下了修建137公里“通暢工程”的合同，工期24個(gè)月。
在高海拔高寒地區(qū)施工，哪怕是再普通的項(xiàng)目也會(huì)增加諸多想象不到的困難。唐明治認(rèn)為這些都不可怕，現(xiàn)代施工技術(shù)和他們的豐富經(jīng)驗(yàn)，足以戰(zhàn)勝這些困難?？墒?，石渠一年中可以施工的時(shí)間只有5個(gè)多月。就是這5個(gè)多月，不期而至的暴雨狂風(fēng)、不堪重負(fù)時(shí)不時(shí)就“罷工”的供電系統(tǒng)，至少要延誤一個(gè)月的工期。兩年的有效工期只有9個(gè)月。就是說，他們平均每天要建成470多米的路，才能確保如期完工。
5月22日，準(zhǔn)備工作基本完成，137.385公里長的施工線路分成5個(gè)工區(qū)，全面開工建設(shè)。此時(shí)，石渠草原冰雪消融，河水淙淙，草木蔓發(fā)，春意已濃。
講清大道理，做好小事情
2012年，唐明治第一次到高原施工，干的是317國道的雀兒山隧道，做工區(qū)長。雀兒山隧道已被媒體大量報(bào)道。看過報(bào)道的人都知道，這條隧道最難的是剛進(jìn)洞口的130米冰雪堆積隴圍巖，唐明治和兄弟們苦戰(zhàn)180天，啃下了這塊硬骨頭。
2014年3月，雀兒山隧道已經(jīng)掘進(jìn)1000多米，一紙調(diào)令把唐明治調(diào)到了色達(dá)縣的色科鎮(zhèn)到色爾壩公路項(xiàng)目。躊躇滿志的唐明治戀戀不舍地告別了雀兒山，奔赴350公里外的色達(dá)縣，擔(dān)任項(xiàng)目常務(wù)副經(jīng)理，主持項(xiàng)目部工作。2015年9月，色色公路提前半年竣工。本來作為縣道設(shè)計(jì)的色色公路驗(yàn)收合格后，升格為國道。
雀兒山隧道和色色公路為中鐵一局贏得了信譽(yù)。半年后，他們?cè)诟首沃莅l(fā)力推動(dòng)的通暢（鄉(xiāng)道）、通達(dá)（村道）工程中，奪得了8個(gè)縣通暢工程的施工項(xiàng)目。
4年轉(zhuǎn)戰(zhàn)3個(gè)戰(zhàn)場，唐明治可謂“步步高升”。雀兒山隧道海拔4270米，而他們?cè)谑┕ぞ€路最高處海拔4700米。“海拔超過4000米后，每升高一米，艱苦和考驗(yàn)就增加一分”，他說，“必須加強(qiáng)隊(duì)伍的凝聚力，有了凝聚力才生成攻堅(jiān)克難的戰(zhàn)斗力”。
沒有靈丹妙藥，唐明治的辦法似乎很笨：講清大道理，做好小事情。
所謂大道理，說來也簡單。關(guān)鍵要讓大家明白他們修的路對(duì)于石渠百姓脫貧是多么的重要。唐明治說：“覺悟和情懷是我們的政治優(yōu)勢(shì)。情況清清楚楚地?cái)[在那里，所以不需要說更多的話?！笔a(chǎn)力低，商品流通不暢，生活方式落后，美麗的高山草原和璀璨的唐蕃古道文化鮮為外人知，這一切都是因?yàn)榻煌浜?。初次來到高原藏區(qū)的員工的確被震撼了。項(xiàng)目部里，少了以往新項(xiàng)目開工前的激動(dòng)，每個(gè)人都感受到了沉甸甸的壓力。
王鵬比唐明治晚上來3天，這是他第一次上高原：“流鼻血，頭暈，腳和天花板都在晃動(dòng)，睡不著覺。開始有點(diǎn)緊張，咋辦？咬牙忍著吧?！彼恢?，他就起來看書，上網(wǎng)搜集資料，思考解決工程難題的方法，“這樣反而覺得頭不暈了，天花板也不晃了”。
說到小事情，倒還挺復(fù)雜。唐明治說：“最普遍的高原反應(yīng)是睡不著覺，沒食欲，所以要想辦法讓大家睡得香，吃得好。”他們從成都購買了木床、席夢(mèng)思、臥具，每個(gè)房間都配置了暖風(fēng)機(jī)；成立了伙食委員會(huì)，每個(gè)月評(píng)議一次，發(fā)動(dòng)大家提出改進(jìn)意見，調(diào)換著花樣改善伙食。
物質(zhì)保障搞得再好，也不能改變這里的海拔高度。唐明治認(rèn)為，更重要的是營造一種像家一樣的氛圍，高原可以缺少氧氣，不能少了溫情，天氣雖冷，心應(yīng)該是熱的。
對(duì)于唐明治的“講清大道理，做好小事情”，羅林很是認(rèn)同。
這些年，石渠縣委縣政府下大力氣推動(dòng)生產(chǎn)方式變革，引導(dǎo)百姓改變生活方式，成效很顯著。全縣已經(jīng)成立了80多個(gè)農(nóng)村生產(chǎn)合作社，集體經(jīng)濟(jì)不斷壯大。石渠金礦儲(chǔ)量亞洲第一，銅礦、鉛鋅礦儲(chǔ)量亞洲第二，還有玉礦，“在這個(gè)問題上，歷屆領(lǐng)導(dǎo)班子認(rèn)識(shí)一致，從未動(dòng)搖，那就是不能動(dòng)，開采的收益肯定比不上破壞的代價(jià)大”，羅林說。
他告訴記者，政府正在謀劃石渠旅游產(chǎn)業(yè)的布局和發(fā)展路徑，“這是一篇大文章，只要把旅游做成規(guī)模產(chǎn)業(yè)，石渠一定能致富。發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)要靠發(fā)達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)支撐，石渠的百姓明白這個(gè)道理，所以我們歡迎像中鐵一局這樣的央企來這里修路，盡所能給他們以支持”。
第一期工程137公里的線路如期推進(jìn)，今年4月底，業(yè)主方又追加了38公里“通暢工程”的施工任務(wù)，關(guān)門工期都是今年9月10日?？偣こ處熗貔i說：“困難很多，但是必須按期完成。”
除了搶工，還是搶工！
唐明治說：“‘通暢工程’是支撐石渠脫貧致富的樁基，效率、質(zhì)量和安全是支撐‘通暢工程’的樁基，每一座樁基都要實(shí)實(shí)在在地筑在巖石上，都不允許絲毫馬虎。”
作為一家有著近70年歷史的施工企業(yè)，中鐵一局有一套科學(xué)完善的施工安全管理制度。項(xiàng)目安全總監(jiān)楊灝清認(rèn)為，類似石渠通鄉(xiāng)公路這樣安全風(fēng)險(xiǎn)不高的項(xiàng)目，確保施工安全的關(guān)鍵是不能掉以輕心。所以，他們把安全教育納入全員培訓(xùn)計(jì)劃，警鐘長鳴；把安全檢查做為工作檢查的規(guī)定動(dòng)作，常抓不懈。至今，全線沒有發(fā)生任何事故。
石渠是包蟲病高發(fā)區(qū)，發(fā)病率超過12%。項(xiàng)目部把預(yù)防包蟲病作為確保人員健康的大事，組織預(yù)防知識(shí)培訓(xùn)，每年做一次全員體檢，按時(shí)把預(yù)防藥品發(fā)放到每一個(gè)人手中。至今沒有發(fā)現(xiàn)一例感染者。
在國家公路標(biāo)準(zhǔn)中，通鄉(xiāng)公路是四級(jí)公路，標(biāo)準(zhǔn)中沒有明確質(zhì)量要求和施工規(guī)范。但是，鄉(xiāng)村公路是與村民出行關(guān)系最密切的“最后一公里”，也是村民感受國家改革成果的“最初一公里”。
“不是沒標(biāo)準(zhǔn)嗎？我們就把四級(jí)公路當(dāng)做三級(jí)公路修”，唐明治說。
開工前和工程節(jié)點(diǎn)時(shí)的培訓(xùn)，他們選擇高速公路和一級(jí)公路的相關(guān)規(guī)范作為教材，并決定在地材加工、瀝青加工、水穩(wěn)料加工以及路基壓實(shí)度、路面平整度五個(gè)方面，執(zhí)行三級(jí)公路施工規(guī)范，確?；A(chǔ)質(zhì)量到達(dá)縣道標(biāo)準(zhǔn)。
通常，修建鄉(xiāng)道用的地材經(jīng)篩選后即可使用。但是，他們建設(shè)了砸石場，全部地材先水洗再粉碎加工，更好地保證了材料物理性狀的一致性。
為了適應(yīng)高海拔地區(qū)溫度低、晝夜溫差大的環(huán)境，他們使用修建高等級(jí)公路的改性瀝青，建設(shè)熱拌站炒制加工，要求瀝青拌合后的出場溫度要達(dá)到165℃以上，運(yùn)到施工現(xiàn)場時(shí)保持在140℃以上，比平原地區(qū)都要高出15℃。所以，他們把炒制砂石料的溫度嚴(yán)格控制在170℃至180℃之間，嚴(yán)格按照90.0（砂石料）：5.0（瀝青）：5.0（礦粉）的比例拌合。熱拌站的炒制溫度可以自動(dòng)調(diào)控，為防止運(yùn)輸中降溫過大，就用棉被把運(yùn)輸車捂起來。一車瀝青35噸，攤鋪50米路面，要確保在12分鐘內(nèi)完成。
工程進(jìn)度是讓唐明治最傷腦筋的事?！笆┕そM織、資源調(diào)配是我們可以左右的事，有些因素我們掌控不了，除了天氣外，還有人為因素”。
工程尚未展開，就遇到了供電難題。在當(dāng)?shù)卣膮f(xié)調(diào)下，供電局以市場價(jià)格三分之一的費(fèi)用，將動(dòng)力電引入工地。但是石渠縣農(nóng)村的供電系統(tǒng)設(shè)備陳舊，一些地方還在用上個(gè)世紀(jì)60年代架設(shè)的線路和變壓器，故障頻發(fā)；電力供應(yīng)嚴(yán)重不足，供電部門不得不用限電的辦法緩解電力緊張局面。
他們的工程全線開工后，供電系統(tǒng)更是不堪重負(fù)，加上施工期間雷雨多，一打雷就停電。據(jù)項(xiàng)目部副經(jīng)理兼物機(jī)部部長馬占全介紹，他們?cè)谡孢_(dá)村工地安裝了1600千瓦變壓器，剛剛能保障施工用電。但是那段50公里長的供電線路已經(jīng)用了半個(gè)多世紀(jì)，供電電壓僅10千伏，到工地的末端電壓只有310伏，他們只好花15萬元購置了能自動(dòng)調(diào)壓的變壓器。我們8月8日到工地采訪時(shí)，馬占全說：“這一周已經(jīng)停了3次電，當(dāng)?shù)毓╇娝松?，只能我們出車出人出設(shè)備幫助搶修。”
除了不靠譜的供電系統(tǒng)，還有喜怒無常的高原天氣。
2017年6月中旬，石渠連降暴雨，山洪奔瀉而下。旬內(nèi)降水81.5毫米，較歷史30年同期平均值高出115.6%。項(xiàng)目部駐地和熱拌站、冷拌站都建在曲麥村，駐地門前有一條小河，是雅礱江支流，平時(shí)只有腳面深的水。6月13日夜間開始，河水陡漲，水深達(dá)兩米，水流湍急，徑流量超過每秒400立方米，14日上午11點(diǎn)多鐘，河上的曲麥橋瞬間被沖塌。橋垮塌時(shí)，項(xiàng)目部拉設(shè)備的車剛剛過去不到30秒。
曲麥村是通往蝦扎鎮(zhèn)、新榮鄉(xiāng)、長沙干馬鄉(xiāng)和瓦須鄉(xiāng)的交通結(jié)點(diǎn)，也是運(yùn)送施工人員和材料的必經(jīng)之路。當(dāng)時(shí)，通往這四個(gè)鄉(xiāng)的路，除了跨雅礱江大橋等少數(shù)幾處作業(yè)量大的單體工程外，幾乎全部貫通，這座橋也要拆掉重建，建橋準(zhǔn)備工作已經(jīng)就緒。
新橋還沒建，老橋就塌了，瀝青和水穩(wěn)料運(yùn)不出去，這意味著要全線停工。
顧不上吃午飯，唐明治帶領(lǐng)技術(shù)人員緊急研究搶修方案，下午，第一套搶修方案放到河里的水泥管和沙袋第二天凌晨便被沖得無影無蹤。接下來的第二套搶修方案也宣告失敗。唐明治下令實(shí)施第三搶修方案：電話通知成都購買直徑兩米的鋼波紋管，供貨方派兩名司機(jī)晝夜兼程1000多公里，19日下午4點(diǎn)將90米鋼波紋管運(yùn)到現(xiàn)場，唐明治指揮連夜鋪設(shè)搶修，20日晨，橋終于搶通。
記不清加了多少班，山水下來之前，河中央的4座橋墩終于穩(wěn)穩(wěn)地矗立在水中。
今日石渠，一條條黑色的緞帶與綠草、鮮花和美麗的雅礱江為伴，載著石渠人民脫貧奔小康的夢(mèng)想，不斷伸向遠(yuǎn)方。在藍(lán)天白云的映襯下，簇新的柏油路面閃著柔和的光，路上的車漸漸多了起來。
解鴿說：“兩年了，最深刻的感受除了搶工，還是搶工?！?/p>
羅林的旅游夢(mèng)
到項(xiàng)目部采訪時(shí)，石渠縣的草原帳篷節(jié)剛剛結(jié)束。從2016年開始，民間自發(fā)的帳篷節(jié)變成了政府組織和民眾自發(fā)參與相結(jié)合的形式，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府都搭建了規(guī)模較大的帳篷群，組織民族歌舞表演。帳篷節(jié)的那幾天，縣領(lǐng)導(dǎo)分頭到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的帳篷參加活動(dòng)，也會(huì)到村民的帳篷去做客。
正是從這一年開始，石渠帳篷節(jié)多了一些外地來的客人，他們就是“通暢”“通達(dá)”工程的建設(shè)者們。這里的人們淳樸、熱情、好客，對(duì)于遠(yuǎn)道來給他們修路的人，更是多了份發(fā)自內(nèi)心的感激之情。
2017年帳篷節(jié)期間，唐明治和徐雙勇副縣長一起參加正科鄉(xiāng)的活動(dòng)，藏族老鄉(xiāng)看到他們進(jìn)來，就一個(gè)接一個(gè)地捧上哈達(dá)，唱著歌把酒杯端到他倆面前。
青藏高原很年輕，土層比較薄。草原上的草已經(jīng)生存了數(shù)千年甚至上萬年，但還是很脆弱，一旦遭到破壞就很難恢復(fù)。施工不能破壞環(huán)境是項(xiàng)目部的一條鐵律，他們所用的地材（砂石料）都取自雅礱江和支流沖擊成的砂石灘，至今已采集28萬立方米，沒占用一寸綠地。
當(dāng)?shù)卣筒貐^(qū)民眾對(duì)此給予高度評(píng)價(jià)，對(duì)工程建設(shè)全力配合。凡請(qǐng)求地方支持的事，政府就會(huì)召集村民開會(huì)，講清修路的意義，藏區(qū)村民通情達(dá)理，開工至今，沒有發(fā)生過任何矛盾。
蝦扎鎮(zhèn)黨委書記土登顏批告訴記者，全鎮(zhèn)共有4466口人，路通了后，人均收入達(dá)到6000多元，翻了一番。蝦扎三村的巴批今年64歲，已經(jīng)當(dāng)了15年的村委會(huì)主任。他說：“公路修到了村里，來收購牦牛的客商多了，牦牛價(jià)格翻了一番?！?/p>
因?yàn)橹鞴芙煌ńㄔO(shè)，徐雙勇對(duì)發(fā)展交通帶來的改變感受更深刻：“最明顯的變化是推動(dòng)了商品流通。過去牧民銷售牧產(chǎn)品只能等商販進(jìn)村收購，數(shù)量少，價(jià)格也低，現(xiàn)在可以很方便地賣到甘孜、康定、成都等城市，價(jià)格基本翻了一番；運(yùn)輸方便了，牧區(qū)用的生活用品價(jià)格也降下來了，牧民得到了實(shí)惠?！?/p>
羅林說石渠的變化才剛剛開始，好戲還沒開臺(tái)。他說的好戲自然是石渠的大旅游。
“我們差不多已經(jīng)把總體規(guī)劃完成了，石渠的旅游產(chǎn)品要構(gòu)成一個(gè)完整的、有石渠特色的、別人無法拷貝的產(chǎn)業(yè)鏈”。
“嚴(yán)格規(guī)定旅游路線，不能進(jìn)去的地方絕對(duì)不讓你進(jìn)。把石渠的環(huán)境破壞了，那沒法向人民交代”。
“在古渡口洛須建一座唐蕃古鎮(zhèn)，讓游客感受盛唐和吐蕃帝國風(fēng)格”。
“石渠的旅游一定是高水平的，讓游客心甘情愿地把錢花在石渠，讓他們來了還想來”。
羅林在等待一個(gè)圓夢(mèng)的機(jī)遇，那就是讓石渠融入內(nèi)外通達(dá)的中國西部交通網(wǎng)絡(luò)，支撐起他的石渠大旅游。
機(jī)遇正漸行漸近。青海達(dá)日縣經(jīng)石渠宜牛鄉(xiāng)至青海馬崩山的國道345線、德格經(jīng)石渠洛須鎮(zhèn)至玉樹的國道215線、石渠縣城到洛須鎮(zhèn)的省道457線正在全力推進(jìn)，3條干線將構(gòu)成閉合環(huán)路，再加上縣域內(nèi)總長5000公里的高質(zhì)量鄉(xiāng)村道路，石渠的陸路交通將在2019年前實(shí)現(xiàn)翻天覆地的變化。
縣域內(nèi)，縣城尼呷鎮(zhèn)到蝦扎鎮(zhèn)、色須鎮(zhèn)的公共交通線路已完成規(guī)劃，正在做運(yùn)營前的準(zhǔn)備工作。2018年3月前，石渠將開通總長70公里的兩條公交線路，結(jié)束石渠縣沒有公共交通的歷史。(經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)喬金亮)
箱梁預(yù)制加工場
新修好的鄉(xiāng)村公路上，汽車越來越多。商品流通提速了，牧民轉(zhuǎn)場也方便多了
項(xiàng)目部的黨員突擊隊(duì)
羅林、徐雙勇和市區(qū)縣交通局局長澤仁洛布、唐明智檢查工程質(zhì)量